Анна Полетаева (lapushka1) wrote,
Анна Полетаева
lapushka1

СТУПЕНЬКИ ( посвящается А.Ч. )

Ступеньки. Ступеньки. Твоя дверь. Я звоню. Открывает твой сын. Он большой и толстый. Нет, не толстый. Он похож на медвежонка с заплывшими глазками.
- Ты узнаешь меня?
- Да. Проходите...

Подбегает твоя дочка. Она утыкается мне в колени,обнимает меня обеими руками.
Я пытаюсь заглянуть ей в глаза. Это твои глаза. И твоё лицо. Но на нём нет твоей улыбки.
Я достаю из пакетов подарки. Всё банально: куклу – девочке, конструктор – мальчику.
Девочка тут же протягивает коробку обратно:
- Отвяжи её.
С трудом вытаскиваю проволочки, одну за другой.
- Ну вот, теперь твоя красавица свободна.
Девочка берет куклу, прижимает к себе и тихо кладет на диван. Села. Смотрит на меня твоими глазами.
- Знаешь, я привезла вам одёжку.
Достаю из пакета маечки, штанишки. Шорты протягиваю мальчику:
- Иди, примерь, не малы ли.
Поворачиваюсь к девочке:
- А это белое платье – тебе. Иди-ка сюда, наденем.
Она такая несуразная в этом длинном платье. Волосы обрезаны коротко, под корень. Провожу ладонью по неровному ёжику.
- Кто тебя стриг?
Опустила глаза.
- Папа.
- А почему?
- У меня были вши. Год назад. Теперь он боится и всё время меня стрижёт. Когда я вырасту, у меня будут длинные волосы. Как у мамы.
Я отворачиваюсь. Сижу и разглядываю свое отражение в дверце шкафа.
- Я красивая? - спрашивает девочка.
Смотрю на себя в дверце.
- Да. Ты красивая. Как мама.
Прибегает мальчик, в новых шортах. Он запыхался. Лицо красное, потное и довольное. Берет конструктор, садится на пол перед креслом, высыпает на кресло детальки.
- А я – отличник.
- Молодец. Ты в каком классе?
- Во втором.
Какие они тихие, твои дети.
Я помню, как они бегали с воплями по квартире, швырялись друг в друга конфетами. А ты кричала:
- Вы меня в могилу сведёте!
И смеялась.
- А можно, я в этом платье гулять пойду?
- Конечно.
- А оно не испачкается?
- Ну и пусть. Зато будешь красивая.
- А Лиля будет ругаться.
- Кто такая Лиля?
- Папина подруга. Она стирает наши вещи и готовит иногда.
На журнальном столике тарелка с вишнёвыми косточками и хвостиками, хлебница с большими обгрызенными кусками хлеба, крошки, пять разномастных чашек.
- Вы ели?
- Да, мы сытые.
- Вот и хорошо.
Уношу косточки на кухню, беру тряпку, вытираю крошки.
Нахожу на кухне пепельцу – на прежнем месте. Закуриваю.
Подходит девочка, обнимает меня за шею.
- Пойдём в комнату. Папа там курит.
- Нет. Ты иди, детка. Я сейчас докурю и приду.
Она слишком на тебя похожа. Он совсем на тебя не похож. И то, и другое – плохо.
Помню тот день, когда видела тебя в последний раз. Ты сидела на балконе у открытого окна и улыбалась в пустоту.
Твой муж шепнул:
- Это морфий. Она теперь почти всё время улыбается.
Я села рядом, достала из сумки бананы. Ты схватила один и начала есть, жадно, неаккуратно. Но шкурку тихо положила на стол. Улыбаешься.
- Ну вот, через три дня мы уезжаем, - говорю я, - А когда приеду, мы с тобой будем пить кофе и обсуждать животы наших мужиков.
Ты всё так же улыбаешься, глядя в окно. Будто не слышишь. Вдруг встаешь, идешь в спальню, приносишь оттуда витой серебряный браслетик, свой любимый.
Молча пытаешься надеть надеть мне на руку. Застегнуть у тебя никак не получается, и я застегиваю сама.
- Это тебе, на память.
- Какой красивый... Он мне всегда нравился. Спасибо!
Твои губы кривятся. Две слезинки падают мне на руку. Я осторожно обнимаю тебя и мы плачем.
- Ну воот, слёзы – сопли развели! – гремит, входя на балкон, твой муж.
Я быстро вскакиваю и достаю из сумки детский костюм-тройку.
- Ваш ведь осенью в школу пойдет? Мой Коська так и не надел ни разу, ненавидит костюмы.
Ты снова молча улыбаешься.
- А сейчас мы пойдем гулять! – громко говорит твой муж.
Он вообще у тебя громкий.
Приносит туфли, осторожно надевает на твои распухшие ноги.
- Посидишь тут с детьми?
- Конечно.
Вы уходите. Я играю с детьми, подметаю, мою посуду , чищу раковину.
Наконец, вы приходите с прогулки. На твоем лице - всё та же улыбка.
- Мне пора, ребята, у меня там Коська один, - встаю я.
Смотрю на тебя, стараюсь запомнить. Ты снова начинаешь плакать.
- Ты иди, иди, - подталкивает меня к двери твой муж, - видишь, как она расстраивается.
Не оборачиваясь, спускаюсь по лестнице. Не останавливаясь, иду к остановке и сажусь в маршрутку...
- Тётя Лена, ты ещё не покурила?
Девочка. Мальчик. Я и забыла.
- А когда папа приходит?
- Поздно. Он же работает. Меня из школы тётя Гая привозит, её дочка в нашем классе.
- А ты, детка, в садик не ходишь?
- Хожу. А потом сама прихожу, тут близко. Ключ у соседей, ну, там где вы раньше жили.
- Понятно.
- А ты почему не приходила долго?
- Я уезжала, далеко.
- Ты теперь будешь приходить?
- Как получится, детка.
Встаю, целую детей, закрываю за собой дверь.
- Не открывайте незнакомым, слышите?!
- Не откроем!
Ступеньки. Ступеньки...


Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 26 comments